No, no son los Danger Four. 
Descubran a los cuatro jóvenes 
argentinos que despiertan algo bas- 
tante parecido a la beatlemanía. 


BLINK-182, O EL PUNK HECHO ENEMA 


Asquerosa 


alegria 


¿Viste ese video de una banda punky que 
gasta a los Backstreet Boys y Britney Spears? 
Son los Blink-182, virtuales herederos del punk- 
pop Green Day, pero con el humor de “Petardos” 
(y más escatológico, también). Su último álbum 
se llama Enema of the State, y en la tapa hay 
una actriz porno vestida como enfermera acomo- 
dándose un guante de goma, a punto de hacer 
un lavaje intestinal. En su biografía oficial, Mark 
Hoppus (voz y bajo), Tom DeLonge (voz y guita- 
rra) y Scott Raynor (batería) dicen haberse cono- 
cido en un Campamento Anual de Futuros Proc- 
tólogos Norteamericanos, donde descubrieron, 
alrededor del fogón, que amaban las canciones 
sobre chicas, amigos, la vida y la diarrea crónica. 
En comunicación telefónica con el No, el veintea- 
ñero Hoppus repasa algunos de los motivos por 
los cuales la nueva sensación made in USA se 
llama Blink-182. 

Comportamiento. “Sorlos muy infantiles, no 
nos tomamos demasiado en serio. Somos tipos 
inmaduros, nos gusta salir y no preocuparnos 
por nada. Y además, conscientemente, no que- 
remos volvernos viejos y achacosos. Hasta don- 
de pueda, me gustaría seguir andando en skate, 
juntarme con mis amigos a cagarme de risa, bur- 
larme de la gente o mirar alguna película, lo que 
sea. Prefiero eso antes que convertirme en un 
hombre maduro y responsable. Pero no es que 
actuamos así para que nos sigan los chicos, sim- 
plemente somos así...”. 

Video 1. El clip de “All the small things” se 
burla de los carilindos pop. “Somos tan antipop 
que nos resultó divertido hacer ese video. En re- 
alidad, respetamos a cualquier banda que traba- 
ja duro y vende muchos discos, pero fue gracio- 
so hacerlo.” 

Video 2. En el de “What's my age, again”?”, 
los Blink aparecen desnudos, “Definitivamente 
no quiero volver a hacer algo así (se ríe). Ahora 
todo el mundo quiere que nos la pasemos en pe- 
lotas y a nosotros no nos interesa. Lo hicimos 
porque antes nos desnudábamos para cagarnos 
de risa, pero ahora que todos lo esperan, no tie- 
ne gracia. Nos gusta ser impredecibles.” 

Porno. "Buscamos chicas lindas en un libro 
de fotos para poner en la tapa del disco. Alguien 
del sello discográfico nos preguntó si nos intere- 
saba poner una estrella porno y dijimos '¿por qué 
no?" Janine es bárbara, muy cool, inteligente 

Masturbación. "Nos gusta tratar los temas 
del sexo en las canciones y parece que siempre 
tenemos que hablar sobre estar solos porque 
¡somos idiotas! Tengo una novia desde hace 
tres años, pero si estuviera soltero, tendría que 
agradecerle a Dios por estar en una banda, por- 
que las chicas todavía me encuentran desagra- 
dable y raro” 
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¿Cómo puedo 
decírselo? 
Cambiaría toda 


relación 


Algunas 


EL TURISTA CLAUSURÓ LA TEMPORADA 


eligrosas 
A O 


Luego del Boleto Affaire, la señorita Romina Braistrr se unió a nuestros 
amigos, El Turista y Cachonda. Una vez que llegó el tren a la Estación de 
Puerto Caucho, los tres alquilaron una Pick-up 4x4 con la que recorrieron 
los 46 kilómetros que faltaban para llegar al destino: El Balneario Indios 
Chapeau-leufú. Allí los esperaba la radiante sonrisa de Bruna Salinas, 
simpática hotelera amiga de la infancia playera de Romina. Luego de ha- 
berse instalado en el hotel, Cachonda y el Turista, deseosos de encontrar- 
se envueltos en sus brazos, corren hacia el mar, arrojando por el aire sus 
ropas y demás bántulos. Traicionera, la orilla del Atlántico sólo puede en- 
volver con dolor, con un dolor unicelular: el de las aguas vivaces. Cachon- 
da, sobreexcitado por su Romance Nacional, llega primero al agua y se 
zambulle en una pequeña ola, sumergiéndose de 

cuerpo entero en el agua salada. Tímidamente, varios 


metros atrás, el Turista Autista se detiene con el pri- 
mer contacto de sus pies en el agua: sin duda está más fría de lo esperado. Más lejos toda- 
vía de la costa, Ramina y Bruna, más conocederas de las modas marítimas, empiezan a 
chillar con la idea de advertir a sus amigos del peligro. Pronto la playa entera se une en un 
solo grito: “¡¡Aguas vivaces, aguas vivaces, aguas vivaces!!'. Bajo el agua, Cachonda no 
escucha bien qué es lo que dicen, pero a su confusión auditiva se suma toda una serie de 
sensaciones. El agua está más vivaz que nunca: cada brazada va acompañada da la adhe- 
sión de uno de estos seres, que le provocan un ardor paralizante. Pronto los pataleos de 
Cacho cesan, y Cachonda hace la plancha al revés, el muerto. 
Por suerte, al estar aún muy en la orilla, una ola providencial acerca el cuerpo lo suficiente a la 
arena como para que el Turista y el Bañero (un joven hincha de Huracán que al estar usando 
walkman tardó en escuchar los gritos) se deciden finalmente a arriesgarse y sacarlo del agua. 
Extendida en la arena, la temblorosa figura de Cachonda envuelta en aguas vivaces parece 
una gelatina de carne. Preocupado por sus propias aguas vivaces, el turista y el bañero de- 
jan a Cachonda inconsciente en la arena. Finalmente es Romina la que, guiada por el amor, 


supera el espantoso miedo que gobierna en la playa y decide sacárselas ella misma con 


sus propias manos... 


Tema que escucha el bañero en el walkman: “Wouldn't it be 


La banda de tu cal le 


Los hermanos Angus y Malcolm Young, inaugu- 
rando la calle AC/DC en Leganes, a 29 kilómetros 
de Madrid. Se comenta que, siguiendo la polítiga 
pro rockera de los municipios españoles, las auto- 
ridades porteñas inaugurarán próximamente el pa- 
saje Roxette. ¡Enhorabuena! 


nuestra 


nice?” (The Beach Boys.) 


avn así debo 
hacerlo, debo ser 
valiente. Ella 
tiene que 
saberlo. 
SS 


Largo es el oto 


Los misterios del amor. Hoy: El matrimonio (segunda entrega) 


El aburrimiento y el hastío son moneda corriente, a partir de cierto punto, en 
el matrimonio (digamos... a partir de cuatro meses de casados), y en muchos 
casos funciona organizar lunas de miel cada tanto, dejando a los hijos en 
manos de sus adorables abuelas. . 

Es una buena forma de pasar veladas de lujuria y amor interminables (sólo in- 
terrumpidas por llamados de las abuelas preguntando el número de teléfono 
del pediatra, porque hubo un pequeño inconveniente entre el nene y el hueso 
de pollo que se clavó en la garganta). 

Les dejo un pequeño cuestionario pára determinar qué tal anda su matrimonio: 
¿En cuál de estos momentos se dedica más a su mujer? 

A) Cuando hacen el amor. 

B) Cuando discuten por cualquier estupidez. 

C) Cuando bebe más de tres litros de vino. 

¿Cual fue el último regalo que le hizo a su mujer? 

A) Una pulsera de oro. 

B) Un horno microondas. 

C) Una bolsa de alpiste para que se alimente. 

Si pudiera cambiar sólo una cosa de su mujer, ¿qué sería? 

A) Agrandar y/o levantar sus pechos. 

B) Su carácter. 

C) Su identidad. 


RESPUESTAS: Si usted ha optado por las respuestas A, evidentemente es 
recién casado, y sus parámetros de ver la realidad no son válidos. Espere 
unos tres meses y vuelva a realizar el cuestionario. 

Si usted eligió las respuestas B, no se preocupe, su matrimonio es perfecta- 
mente normal, y en la medida en que se acostumbre puede durar toda una 
vida. Si nó me cree, simplemente mire a su alrededor. 

Si usted eligió las respuestas C, evidentemente usted es una persona de una 
lucidez envidiable. Sólo tiene que decitlir entre hacerse gay o tirarse del bal- 
cón al estilo Charly. 

La próxima semana seguiremos con esta apasionante investigación. 


señorita Escargot... 
iYo la amos 


maldición, 
liniers, te 


CREASE O NO, MR. SMITH TOCA ESTA NOCHE EN BUENOS AIRES 


Una de las pocas leyendas inoxi- 
dables del pop británico está en 
Argentina (por primera 
-¿única?- vez en su vida) para 
dar un concierto en el Luna 
Park. Se trata del hombre que en 
los ochenta estuvo al frente de 
The Smiths, la banda que desde 
Manchester conquistó el Reino 
Unido y le enseñó cómo escribir 
canciones a los adolescentes que 
ahora son estrellas del brit pop. 
Aquí, el No presenta una colec- 
ción de buenos y malos momen- 
tos y declaraciones imperdibles 
del personaje en cuestión. 


Primer acto: Asalto al rock británico 
“Quiero estar en la pared de todo el mundo o contra 
la pared de todo el mundo”, declara Morrissey al poco 
tiempo de editarse The Smiths (1984), en cuya tapa hay 
una foto de Joe D'Allessandro con el torso desnudo, saca- 
da de una escena perteneciente a Flesh, el film de Paul Mo- 
rrissey en el que el actor representa a un taxi boy. 
* “Es hora de que el cuerpo masculino sea explotado. Los 
hombres necesitan conocer mejor sus cuerpos. Hombres desnu- 
dos deberían inundar las cooperativas. Estoy seguro de que ali- 
viaría muchos problemas, incluso el de la violación.” (1984) 


Segundo acto: Cuelguen al bocón 
La prensa sensacionalista, especialmente el diario The Sun, acu- 
sa al líder Smith de pedófilo a raíz de algunos versos como “creo que 
puedo ayudarte a aprobar tus exámenes... y cuando estemos en tu 
habitación de estudios, ¿quién se tragará a quién?”, del tema “Hand- 
some Devil”. 

**Los niños de los demás me aburren, pero si son de tu propia 
carne y sangre te cambian de actitud. Morrisseys correteando por 
ahí podrían salvar al mundo.” (1985) 

* “Nunca fui joven. Períodos en los que, por ley, tení- 
as que ser completamente alocado, yo era absurda- 
mente serio. Nunca podía relajarme, nunca acepté 
y mi sexualidad. Coches, chicas, sábado a la noche, 
y botella de vino, esas cosas eran morbosas para 
O mí. Siempre me sentía atraído por personas con 
los mismos problemas que yo. Y no ayuda cuan- 
j do la mayoría están muertos.” (1984) 


Tercer acto: En la peluquería... 
A mediados de los ochenta, Morrissey ya 
es una estrella y evita que se lo vea por las 
calles de Manchester. Una tarde suena el te- 
léfono de una peluquería de la ciudad, y 
una voz de mujer pide que le envíen un pe- 
luquero a domicilio. La recepcionista le con- 
testa que ellos no trabajaban así, que debe- 
ría acercarse al salón. “Oh, no, no es posi- 
ble”, responde la mujer. “Mi cliente nunca 
podría andar por las calles de Manches- 
ter. El es... es Morrissey”. 

* “Más o menos una vez al año me 
desahogo en lágrimas y no puedo pa- 
rar. Un día, el año pasado, en un viaje 
de avión horrendo, y por alguna razón, 
se abrieron las compuertas, y no paré 
durante el resto del día. En el avión, en 
el aeropuerto, en el hotel, en la prue- 
ba... sencillamente no podía parar.” 
(1984) 


Cuarto acto: Los rivales 
Morrissey se cruza con Mark E. Smith, 
cantante de The Fall, en la oficina de un produc- 
tor. “¡Ah, hola Steven!”, lo saluda Mark. A Moz, que 
creía que su nombre de pila había quedado sepulta- 
do, la mención le cae pésimo. Al poco tiempo le pre- 

guntan en una entrevista: “Si estuvieras en una ha- 
bitación con Robert Smith, Mark Smith y una Smith 
and Wesson cargada, ¿quién caería primero?”. 
Morrissey contesta: “Los pondría en fila de tal for- 
ma que la bala penetrara a los dos”. 
* *Consigo ideas de cualquier lado, pero so- 


Las pasiones del pueblo inglés, según Moz 


Amores y OdiOS 


Oasis. “Siempre me gustaron. Creo que 
son muy divertidos y muy Manchester. La 


canción no existe. Los dis- 
cos dance los hace gente que 


El dance. “Odio la música 
dance, la encuentro repulsiva,* 


MARIANA ENRIQUEZ / PABLO PLOTKIN 


bre todo de las colas del supermerca- 
do. Tengo talento para enterarme de 
las conversaciones privadas; es sor- 
prendente lo que podés aprender 
mientras esperás para pagar un jugo.” 
(1985) 


Quinto acto: El fanático 

En 1987, un adolescente en Den- 
ver, Colorado, le pone un revólver en la 
cabeza al Dj de la radio local, exigién- 
dole que sólo pase discos de los 
Smiths. El Dj lo hace durante cuatro 
horas seguidas, hasta que la policía lo 
persuade de bajar el arma. Cuando 
Morrissey escucha acerca del inciden- 
te, le produce “un extremo placer”, pero 
le molesta que nadie se entere de lo 
que pasó. “No conozco a nadie que lo 
haya leído o escuchado. Si se hubiera 
tratado de otro artista, estaríamos ha- 
blando de una noticia mundial. Pero co- 
mo eran estos pobres patéticos Smiths, 
nadie le dio la menor importancia.” 


Sexto acto: El final 

En la última etapa de The Smiths 
(1987, en la época de Strangeways, 
here we come), Morrissey odia cual- 
quier tipo de vida social. Odia volar, 
viajar en general, odia las fiestas. Pasa 
la mayor pante del tiempo en su casa, 
solo, “como un viejo verde, haciendo 
un montón de llamadas a las agencias 
del Soho”. 

* *Fui a muchos terapeutas para 
tratar mi depresión, y dejé todo extre- 
madamente disgustado. Cobran caro y 
no me sirven para nada. Conozco tanto 
mi depresión y desde hace tanto tiem- 
po que no creo que me ayude nada 
que un psiquiatra pueda decirme. Sé 
todo acerca de eso y de la debilidad 
del ser humano, y nadie puede decirme 
nada que me sirva. Nadie puede ayu- 
darme.” (1994) 


Séptimo acto: La mudanza 

Morrissey vive ahora en Los Ange- 
les, en una casa que Clark Gable man- 
dó construir en 1931. La hizo para la 
actriz Carole Lombard, pero ella murió 
en un accidente aéreo antes de que 
pudiera terminar de decorarla. Morris- 
sey la adora. “F. Scott Fitzgerald tam- 
bién vivió acá, y John Schlesinger. No 
juntos, claro”, contó Moz. “Robert Stig- 
wood hizo la fiesta de la premier de 
Fiebre de sábado por la noche acá. To- 
da esta gente se sentó en mi inodoro. 
Es increíble. Abandoné Inglaterra por- 
que disecté la cultura británica tanto 
que me dejó exhausto. Además, odio 
Channel 5.” (1999) 


Fútbol y box. “Una vez me compré un gorro 
de Manchester United que me costó 12 chelines, 


cosa que me convierte en un 
marginal, pero estoy feliz de 
serlo. No puedo explicar cuán- 
to odio a la música dance. 
Creo que destruyó todo. Mató 
a la estrella pop. Esa música la 
compran los que no se intere- 
san por la gente que hace mú- 
sica. Odio los remixes, los 
multimixes, los etcétera mi- 
xes. Son todos clavos en el ca- 
jón del pop. Para gente como 
yo, que no toma drogas, no 
hay manera de poder intere- 
sarse en esa escena, o de en- 
tenderla. La estructura de la 


en general es insensible, 

que no les importa la histo- 
ria de la música. Y ése es pa- 
ra mí el elemento más im- 
portante. No tienen interés 
en el pasado, en lo que pasó 
antes de ellos. No veo nin- 
guna creatividad en la músi- 
ca dance y no me parece fan- 
tástico que dos tipos en una 
habitación de Detroit pue- 
dan hacer música con una 
máquina. Me parece estéril. 
Quiero ver gente real tocan- 
do sobre un escenario con 
instrumentos reales.” (1991) 


mejor banda de la. ciudad desde... bueno, 
The Smiths. Pero. me gustaría que Liam no 
estuviera siempre tan malhuñiorado. Siem- 
pre tiene esa expresión de “¿en serio tengo 
que cantar este estribillo?.. Quiero decir, en 
todo caso puede abandonar y volver a ser 
un pintor. En la revista Club Internacional 
publicaron que yo los llamé Glectricistas 
aburridos” y tal cosa jamás salió de mi boca, 
Entonces ellos se enojaron cóhmigo y me 
insultaron, pero está bien, porque si creye- 
ron ese comentario, 6s su debér dófenderse. 
Igual me caen bien, Noel es tiih cómico. Tan 
trash. Te das cuenta de que 1é puede robar 
los dientes de oro a su abuela, pero eso no 
significa que no la ame.” (1995) 


y alguien me corrió, me lo robó y escapó. Enton- 
ces pensé: Es un mundo cruel, no estoy prepa- 
rado para esto”. Y decidí vengarme de la socie- 
dad. Me gusta el fútbol de todas maneras, aun- 
que creo que fue destruido por la cobertura tele- 
visiva y de los diarios. Es triste. De todas mane- 
ras, podés verme de vez en cuando en las tribu- 
nas. Pero lo que realmente me gusta es el box. 
No soy un experto, pero lo seguí el suficiente 


“tiempo como para poder tener uná conversación 


decente sobre esó. Para mí tiene un glamour y 


* un romanticismo que es enorihne; como cualquie- 


ra que haya asistido.a una pelea sabe. Peró lo 
que más me intéresa es la agresión. Muchas ve- 
ces siento que debo dejar mi asiento y colgarme 
de las cuerdas o entrar al ring.” (1994) 
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LOS BEATLEMANIACOS DIAS DE LOS JOVENES ESTRELLA DEL FUTBOL ARGENT!!! 


a] Los sentaron a la mesa de 
: IS; porque había un lu- 
o 3 gar vacío. Las niñas hacía 
. Es tiempo que no gritaban por los noveles 
S rockeros, y sus habitaciones estaban 
tapizadas con las caras de los cuaren- 
tones que también escuchaban sus 
madres. Algún grupo pasajero, pero 
sólo eso, Entonces entraron ellos en 
escena. Les hicieron sitio sin que se 
enteraran de qué se trataba. De re- 
pente estuvieron en las bocas de las 
jóvenes con exceso de estrógeno y sin 
saber para dónde correr. El cuento del 
glamour les queda tres talles grandes y 
están tratando de acomodarse, pero a 
algunos se les complica horrores. Se 
trata de futbolistas todavía adolescen- 
tes, conviene no olvidarlo. 

Será que el parentesco del juga- 
dor con el músico no es lejano. Si se 
piensa un poco, el cocktail es más o 
menos el mismo: el lugar de privilegio 
en la escena; los coros en las tribu- 
nas y la exigencia de que transpiren 
la camiseta. Quizás ésa sea la clave 
del vínculo que varios artistas tienen 
con los pibes que llevan la pelota en 
los pies, especialmente los rockers 
de la generación chabón. 

*Sí. No. Las cosas no salieron. En- 
tramos a la cancha a ganar. No sé na- 
da, el jugador es el último que se ente- 
ra. Va a haber que trabajar más en la 
semana.” Un pequeño catálogo de 
respuestas con casete eran armas su- 
ficientes para los futbolistas de los 
ochenta. Rara vez salían del ruedo del 
deporte y con las respuestas de rigor 
les sobraba para enfrentarse a los mi- 
crófonos. Ahora reciben cartas de ad- 
miradoras, salen a la calle disfrazados 
y pulen las frases con remates recor- 
tados de algún libro que les recomen- 
daron. La gimnasia de esta nueva pro- 
fesión los obliga a responder por co- 
sas que no estaban en el manual vel 
futbolista. Pasen y vean. 

El invierno pasado, una quincea- 
ñera tocó a la puerta de los Saviola. 
Los padres del jugador, recién desa- 
yunados en el rubro admiradoras, es- 
cucharon pacientes a una joven mer- 
cedina que rogaba conocer a su único 
hijo. La invitaron a entrar y esperaron 
a la llegada del delantero de River. 
Una vez hechas las presentaciones, 
pusieron un plato más para la visitan- 
te. Se hizo tarde, y la pequeña pidió 
quedarse porque la vuelta era muy lar- 
ga. Pasó la noche en lo de los tíos de 
Javier y al otro día estalló la noticia: 
los padres de la chica no tenían.idea 
de su paradero. Convencerla de que 
volviera al hogar no fue fácil. No hubo 
pedagogía que valiera. Y ella siguió 
llamando hasta el cansancio a la casa 
de la calle Dragones. Fue la primera 
vez que pensaron en cambiar el nú- 
mero del teléfono 

Estos pequeños maravilla ya die- 
ron por perdida la batalla con las bea- 
tlemaníacas jovencitas que les montan 
guardia. En la Selección o en los clu- 
bes, no importa demasiado la geogra- 
fía, arman piquetes que terminan con 
los empujones de algún uniformado. 
“Cuando llegamos al Sheraton de Mar 
del Plata, no podíamos creer lo que 
veíamos. Era un día de sol y las pibas 
lo habían pasado en la puerta, tenien- 
do sus carteles, en lugar de ir a la pla- 
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LOS BEATLEMANIACOS DIAS DE LOS JOVENES ESTRELLA DEL FUTBOL ARGENTINO 


Los sentaron a la mesa de 
Sr porque había un lu- 
gar vacío. Las niñas hacía 
tiempo que no gritaban por los noveles 
rockeros, y sus habitaciones estaban 
tapizadas con las caras de los cuaren- 
tones que también escuchaban sus 
madres. Algún grupo pasajero, pero 
sólo eso. Entonces entraron ellos en 
escena. Les hicieron sitio sin que se 
enteraran de qué se trataba. De re- 
pente estuvieron en las bocas de las 
jóvenes con exceso de estrógeno y sin 
saber para dónde correr. El cuento del 
glamour les queda tres talles grandes y 
están tratando de acomodarse, pero a 
algunos se les complica horrores. Se 
trata de futbolistas todavía adolescen- 
tes, conviene no olvidarlo. 

Será que el parentesco del juga- 
dor con el músico no es lejano. Si se 
piensa un poco, el cocktail es más o 
menos el mismo: el lugar de privilegio 
en la escena; los coros en las tribu- 
nas y la exigencia de que transpiren 
la camiseta. Quizás ésa sea la clave 
del vínculo que varios artistas tienen 
con los pibes que llevan la pelota en 
los pies, especialmente los rockers 
de la generación chabón. 

*Sí. No. Las cosas no salieron. En- 
tramos a la cancha a ganar. No sé na- 
da, el jugador es el último que se ente- 
ra. Va a haber que trabajar más en la 
semana.” Un pequeño catálogo de 
respuestas con casete eran armas su- 
ficientes para los futbolistas de los 
ochenta. Rara vez salían del ruedo del 
deporte y con las respuestas de rigor 
les sobraba para enfrentarse a los mi- 
crófonos. Ahora reciben cartas de ad- 
miradoras, salen a la calle disfrazados 
y pulen las frases con remates recor- 
tados de algún libro que les recomen- 
daron. La gimnasia de esta nueva pro- 
fesión los obliga a responder por co- 
sas que no estaban en el manual del 
futbolista. Pasen y vean. 

El invierno pasado, una quincea- 
ñera tocó a la puerta de los Saviola. 
Los padres del jugador, recién desa- 
yunados en el rubro admiradoras, es- 
cucharon pacientes a una joven mer- 
cedina que rogaba conocer a su único 
hijo. La invitaron a entrar y esperaron 
a la llegada del delantero de River. 
Una vez hechas las presentaciones, 
pusieron un plato más para la visitan- 
te. Se hizo tarde, y la pequeña pidió 
quedarse porque la vuelta era muy lar- 
ga. Pasó la noche en lo de los tíos de 
Javier y al otro día estalló la noticia: 
los padres de la chica no tenían.idea 
de su paradero. Convencerla de que 
volviera al hogar no fue fácil. No hubo 
pedagogía que valiera. Y ella siguió 
llamando hasta el cansancio a la casa 
de la calle Dragones. Fue la primera 
vez que pensaron en cambiar el nú- 
mero del teléfono. 

Estos pequeños maravilla ya die- 
ron por perdida la batalla con las bea- 
tlemaníacas jovencitas que les montan 
guardia. En la Selección o en los clu- 
bes, no importa demasiado la geogra- 
fía, arman piquetes que terminan con 
los empujones de algún uniformado. 
“Cuando llegamos al Sheraton de Mar 
del Plata, no podíamos creer lo que 
veíamos. Era un día de sol y las pibas 
lo habían pasado en la puerta, tenien- 
do sus carteles, en lugar de ir a la pla- 
ya. Recuerdo la cara de Pablo Aimar 
cuando bajó del micro. Primero lo 
agarraron del bolso, después de la re- 
mera y lo terminaron arañando. El se 
dio vuelta y les rogó: *Por favor suél- 
tenme”, relata un jugador del Sub23. 

Al cordobés no le caen bien los 
flashes, los tironeos ni tampoco la 
prensa. Es una de las leyes del juego 
que no está dispuesto a aceptar. 
“¿Para qué quieren que hable cinco 
veces a la semana si no tengo nada 
para decir? El que piensa que soy 
vueltero o soberbio por eso, lo dice 


porque no respeta mi posición”, dice. Es raro 
charlar con él porque no pierde la inocencia de 
hermano menor. Disfruta de ese lugar y lo lle- 
va con comodidad. Parece que por ahora no le 
interesa ponerse los pantalones largos en ese 
punto. Total, anda muy bien con los cortos. 
“Estoy bien como estoy. Todo lo que pasa al- 
rededor, no lo genero yo. Así que sigo tranqui- 
lo en mi mundo.” Tiempo después de recibir a 
los Rolling Stones y a Charly García en Olivos, 
Carlos Menem le mandó una participación a 
Javier Saviola. Al Conejo no le entusiasmaba 
mucho la idea, pero cuando Tony Cuozzo le 
golpeó la puerta de su casa, no le quedó más 
remedio que ir. El ex presidente le regaló un 
bandoneón grabado con el escudo nacional y 
una colección de la historia del tango, que fue 
a parar abajo de sus Cd's de Queen. 

En la última visita de Andrés Calamaro a 
Buenos Aires, lo despiertan de su siesta para 
avisarle que Esteban Cambiasso lo aguarda 
en el camarín del Gran Rex. El honesto brutal 
se había levantado con una migraña excesiva, 
pero avisa que lo esperen, que va para ahí. “El 
comandante está en camino”, informa un cola- 
borador. “Está bien. Si está ocupado, no hay 
problema”, responde el rubio de Independien- 
te, con una docilidad que no se permitiría con 
nadie. Calamaro entra en cuadro con una cá- 
mara de mano. Se saludan y van para la prue- 
ba de sonido en el escenario. Los dos se co- 
nocieron en Europa. Cuando el jugador estaba 
en el Real Madrid, pasaron varias sobremesas 
en el restaurante De María, un reducto argenti- 
no en la capital española. Al músico parece no 
importarle mucho cómo se escuchan los ins- 
trumentos, toca un par de acordes y vuelve a 
atender al huésped. “Este es Cambiasso, el 
crack de Independiente y del Real Madrid”, le 
dice al resto de la banda. La reunión termina 
con cambio de camisetas y promesas de vol- 
verse a ver. 

Juan Román Riquelme guarda como obje- 
to preciado el gorro negro que le regaló en un 
recital Joaquín Sabina, confeso hincha de Bo- 
ca y del jugador. “Hace que la pelota juegue 
como más le gusta. ¿Cómo no va andar siem- 
pre por sus pies?” “Nadie escribe canciones 
como él.” No hace falta decir quién dijo qué. El 
exiliado Sorín es otro de los que tuvo su ro- 
mance con el rock. Su mujer fue la cara bonita 
del video de los Caballeros de la Quema 
("Avanti morocha”) y por eso las salidas con 
Iván Noble y compañía se hicieron frecuentes 
hasta que el defensor se mudó a Brasil. 

Esquina de Pueyrredón y Perón a las seis 
de la tarde. Joven argentino que tiene entre 18 
y 20 se para delante de la marquesina de una 
casa de electrodomésticos. Habla con un pe- 
siodista, en tanto esperan al fotógrafo dentro 
de un remise. Mientras señala un televisor de 
70 pulgadas, su cara aparece en las 30 panta- 
llas que están a la venta. Se queda duro, ni se 
acuerda de dónde son las imágenes ni a quién 
Je dio Ja nota que está al aire. Otro compra va- 
lijas para ira Las Vegas. El viaje es para to- 
marse revancha del verano anterior, cuando lo 
dejaron fuera del Casino por tener tan sólo 17. 
En Estados Unidos no se preocupan por el 
South American Soccer, así que pasar inad- 
vertido será tarea fácil. La llegada a la ciudad 
del juego lo encandila. Hoteles de 7 mil habita- 
ciones, con reproducciones de los canales ve- 
necianos, tragamonedas, autos de cinco puer- 
tas en línea: Demasiado. La salida de compras 
lo lleva a una casa de ropas. Después de un 
breve recorrido entre las perchas, saca sus 
dólares del bolsillo. Una cajera de indisimula- 
ble origen latino le pregunta: “¿Vos sos el que 
juega al fútbol?”. Nuestro personaje no res- 
ponde. “Te dije que es el que pasan por la te- 
levisión todos los lunes”, le comenta a otro la 
cajera. Nuestro personaje es Saviola. 

Pocos de estos niños terribles empiezan a 
leer bien el juego (parafraseando la filosofía 
passarelleana). Y con el paso del tiempo 
aprenderán a sacarle el jugo a la más mínima 
exposición. Hasta los movimientos después de 
los tiros al arco comienzan a ser premedita- 
dos. En esos cinco segundos que la cámara 
de TV se toma para volver al partido son el 
centro de la transmisión. Y con un par de fra- 
ses de alto impacto, saben que sus acciones 
suben. No son la mayoría, pero están en ex- 
pansión. Quizás en corto tiempo hasta se los 
vea tomando clases de teatro. 


” xeneize, que disfrutaba de sus vacaciones en Villa Gesell. El 


Fina estampa 


Román hubiera preferido jugar toda la vida en la Primera C, y 
en un equípo que quedara cerca de su casa, para no moverse le- 
jos. Le da lo mismo entrar al Maracaná que a la cancha de Ex- 
cursionistas, y ésa es, curiosamente, su gran virtud. La tarde en 
que Boca jugó con el Barcelona en Espa- 
ña, Riquelme estaba cómodamente 
sentado en el banco. Lejos de po- 
ner cara de fastidio por mirar 
desde afuera, la cámara lo 
mostraba bromeando con 
un compañero y sin pres- 
tar mucha atención. En- 
tonces, el técnico lo lla- 
mó para que precalenta- 
ra. Lo estaban llamando 
al frente a dar lección, 
pero siguió de recreo. 
Levantó la mano y pidió 
la primera pelota, se sa- 
có a un holandés de en- 
cima y puso un pase a me- 
dida. Acababa de cambiar * 
el partido y nadie se daba 
cuenta aún, Dosjugadas más : 
tarde, enganchó y entró al * 
área. Esperó medio siglo para 
que llegara Palermo y la picó por 
arriba del arquero. El rubio del flequi- : 
lo sólo puso la cabeza. Román se dio vuel- > 

ta y caminó como si nada hasta mitad de cancha. 

Fuera de la cancha, Riquelme no llama la atención. En enero del 
“98, la Comisión Directiva de Boca había aprobado dar un per- 
miso para vender al volante al Real Madrid de España. Cuando 
se conoció la noticia, todos los medios mandaron a sus envia- 
dos especiales en la costa a encontrar a la más fina promesa 


rastrillaje duró todo un día. De un lado a otro de la calle 3, 
no dejaron lugar por recorrer. Otros fueron por los balne- 
arios desde la entrada a la ciudad, hasta donde las calles 
empiezan a perder los números. Todos se lo debieron íma- 
ginar con el buzo azul y amarillo y la botinera en la ma- 
no. Porque el diez de Boca pasó la tarde delante de los pe- 
riodistas, con una gorrita roja y sin remera, como todos 
los que estaban de paseo en la playa. En un momento, un 
fotógrafo lo vio y dudó. No podía creer que estuviera ahí, 
en medio de un grupo de amigos y que no sobresaliera del 
resto. “¿Vos sos Riquelme?” “No me sagués fotos”. Que sí. 
Que no. Que no. “Me levanto y me la sacás caminando, como 
si no te hubiera visto. Listo, Tigre, apuráte así no viene nadie 
más.” Se levantó y se fue a la playa, pero nadie más lo encontró 
ese día. 


.minventor 


Gatorade había pedido un testeo para encontrar la cara de una 
nueva campaña. Al terminar el trabajo, la agencia publicitaria 
sólo tenía un candidato. “Pablo Aimar, jugador de fútbol, 20 
años”, detallaba en las conclusiones. La pe- 

queña esperanza blanca de River se re- 
velaba como el perfil indicado para 
el comercial. El estudio lo defi- 
nía como la imagen del novio 
que todas las madres quie- 
ren para sus hijas. “Res- 
petuoso, poco conflicti- 

vo, simpático. Su ima- 

gen excede la camise- 

ta de su club”, sugería 

la descripción. En el 

aviso de tevé que se 

filmó después, el al- 

ma de Pablito, que 

queda en la cancha al 

final de un partido, 
vuelve despacio hasta 

su cuerpo agotado. Y el 
reencuentro se produce, 
por supuesto, cuando toma 
la poción mágica. 

Pablo inventa el juego. Es un diez 

a la vieja usanza, pero mucho más mentiroso. Se lleva a tres 
defensores y cuando los rivales se convencen de que el peligro 
viene por donde anda el cordobés, regala un pase a domicilio 
para un compañero que entra por la otra punta. Nunca es lo 
que parece, si no sería muy fácil. En el Mundial Sub-17 del '95, 
cuando el volante tenía 15 años, un ignoto técnico de Costa 
Rica intentó definirlo: “Uno pagaría la entrada exclusiva- 
mente para verlo jugar. Y esto no se puede decir de mu- 
chos”. 

Si uno llama a lo de los Aimar y tiene la suerte de que 
el más chico lo atienda, enseguida va a ser sometido 
a un breve interrogatorio. No le gusta nada que su 
número telefónico ande dando vueltas. Poco le gus- 
tan las notas y sale úe los lugares de entretenimien- 
tos por la puerta de atrás para no cruzarse con los 
grabadores. Con la gente que lo para es distinto: fir- 
ma, agradece, besa, posa y despide. Y hasta se que- 
da de madrugada, navegando en Internet para cha- 
tear con sus admiradores. 

El departamento de Ciudad de la Paz no es más que 
eso, un departamento. La cuenta que crece en el ban- 
co no se invierte en el mobiliario. Aimar vive bien acom- 
pañado. Su hermana Laura es la mujer del hogar y quien 
cocina para los amigos cordobeses que llegan a la ciudad. 
La supervivencia se le vuelve cuesta arriba para Pablo cuando 
Laura viaja a Córdoba el fin de semana. El lunes las cajas de la 
rotisería compiten con las pilas de los platos para ver cuál es 
más alta. Mientras, los muchachos del delivery agradecen la 
ausencia fraterna y la gentileza en la propina. 


La edad de la inocencia 


Se fue a Europa a los quince, pero sin mochila ni Euralpass. 
Llegó a Madrid para jugar al fútbol, con un hermano arquero 
como única compañía. Entonces lo acomodaron en un barrio 
residencial, justo en la casa que dejaba el chileno Zamorano. 
Así el Cuchu Cambiasso llegó en la edad de la inocencia al lu- 
gar que todos quieren. Pasearon dos años por las calles de Ma- 
drid en BMW (el be-eme-uve, como se acostumbró a decirle). 
Ya le habían agarrado la mano al trayecto del barrio del Pilar 
hasta el estadio Santiago Bernabeu. Cada vez menos tiempo 
les tomaba y amenazaban con plantar un record en ese re- 
corrido urbano. La vida social en la capital española no fue 
exagerada: de las prácticas matutinas a la casa y de ahí de 
nuevo a ponerse los cortos por la tarde. Si les quedaba un 
rato libre se lo dedicaban al encuentro con la legión ar- 
gentina. Las churrasquerías o los bares de tango se con- 
virtieron en una embajada en la que se encontraban los 
exiliados por razones deportivas: Redondo, Valdano, An- 
gel Cappa, Menotti u otro ocasional comensal. No hubo 
domingos en los puestos del Rastro ni giras noctámbulas 
por los bares de Malasaña. Finalmente la escapada al Viejo 
Mundo era para probar suerte en el Real Madrid. No fue te- 
ma de diván la vuelta a casa. A pesar de que los hermanos viví- 
an solos allá y tenían que volver a la casita de los viejos, el re- 
greso no fue traumático. Nunca se terminaron de hacer a la idea 
de estar lejos y sin los fideos de la mamma. Incluso durante los 
dos años de estadía, los Cambiasso padres fueron y vinieron per- 
manentemente a visitar a sus niños. 
La llegada a Baires lo ubicó en un 
nuevo terreno. En Madrid via- 
jaba sin que nadie lo reco- 
nociera y de este lado del 
Atlántico pasó lo que to- 
dos saben. Unos días 
después de la llegada 
a Ezeiza, un perio- 
dista le preguntó al 
rubio si le sorpren- 
dían los alaridos de 
las groupies y se 
llevó esta respuesta: 
“Ahora no tanto; las 
cosas cambiaron. 
Los futbolistas son 
un poco los modelos 
de las mujeres. De to- 
das formas, yo prefiero 
siempre un buen comenta- 
rio de un hincha a un lindo 
elogio de una chica”. 


yd 
Robledo Puch del AFea 


En el fútbol doméstico hace mucho que no aparece un delante- 
ro como Saviola. Este mimado de la hinchada de River es una 
especie de Robledo Puch de área adentro, un asesino serial con 
cara de niño, que no tiene contemplación con los arqueros. A 
la hora de definir, sangre fría y ojos bien abiertos. Producto tí- 
pico de clase media urbana, el joven Saviola pasó una infancia 
de hijo único en una casa con patio trasero. Con lo justo para 
el colectivo y el Tupper lleno de milanesas, en caso de que la 
jornada fuera larga. Sin sobresaltos, jugaba en las inferiores, 
entre otras cosas, para ver a sus amigos. Pero de pronto llegó 
el primer sacudón a su dulce adolescencia: no se fue de viaje de 
egresados. Tenía que quedarse para entrenar con la Primera. 
Ahí se acabó el cuento infantil. 
Por capricho de los tabloides, su cara se hacía más conocida. 
Ya le había contado su compadre Aimar de qué se trataba la 
historia, pero le llegó toda junta y tuvo que hacerse cargo. 
La tarde de la entrega de los Olimpia, Javier estaba bastante 
nervioso. Ponerse Saco y corbata ya lo incomodaba. Esa era sólo 
disciplina escolar o de fiesta de quince. Al vestirse de gala se 
convencía de que iba a pasar algo importante. Cuando lo llama- 
ron para entregarle el premio, sintió que alguien le chistaba 
desde una puerta: “Che, Saviola, master, ¿te sacás una foto con 
Dalma y Gianina?”. El enano se quedó tieso y no atinó a hacer 
otra cosa que posar. “Gracias”, dijo Saviola, confundido. “No, 
gracias a vos”, contestaron las hijas del argentino más famoso. 
Segundos después lo metieron al escenario y le pusieron una 
estatuilla en la mano. 
El ritual de las napolitanas en casa sigue, y 
la lista de amigos que lo frecuentan no es 
muy distinta de la de antes. Javier se 
resiste a los cambios. A pesar de que 
las salidas de los entrenamientos es- 
tán plagadas de bellas cazafortunas, 
su chica es la misma de siempre. 
En las últimas vacaciones en Punta 
del Este, cuando inauguró su rela- 
ción con los paparazzi, el hombre- 
cito de River apareció en una pisci- 
na abrazado a su Penélope de ba- 
rrio y sin prestarles atención a las 
supermodelos que hacen juego con 
las sombrillas. 

Si los domingos no estuviera concen- 
trado, iría temprano a misa. De chico le 
dijeron que tenía que creer en Dios y que 
su mamá rezó mucho para que él llegara. Des- 
pués de perder dos embarazos, no se animaba a 
una nueva frustración. Por eso el arribo del peque- 
ño se lo atribuyeron a algún origen divino. “Creo en 
Dios, Jesús, en los santos y, bueno, en todas las creencias cató- 
licas. Para mí todo eso es sagrado”, ensaya con convicción. Di- 
ce que pide por los suyos y por la salud, que dentro de la can- 
cha se las arregla él solo. 
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porque no respeta mi posición”, dice. Es raro 
charlar con él porque no pierde la inocencia de 
hermano menor. Disfruta de ese lugar y lo lle- 
va con comodidad. Parece que por ahora no le 
interesa ponerse los pantalones largos en ese 
punto. Total, anda muy bien con los cortos. 
“Estoy bien como estoy. Todo lo que pasa al- 
rededor, no lo genero yo. Así que sigo tranqui- 
lo en mi mundo.” Tiempo después de recibir a 
los Rolling Stones y a Charly García en Olivos, 
Carlos Menem le mandó una participación a 
Javier Saviola. Al Conejo no le entusiasmaba 
mucho la idea, pero cuando Tony Cuozzo le 
golpeó la puerta de su casa, no le quedó más 
remedio que ir. El ex presidente le regaló un 
bandoneón grabado con el escudo nacional y 
una colección de la historia del tango, que fue 
a parar abajo de sus Cd's de Queen. 

En la última visita de Andrés Calamaro a 
Buenos Aires, lo despiertan de su siesta para 
avisarle que Esteban Cambiasso lo aguarda 
en el camarín del Gran Rex. El honesto brutal 
se había levantado con una migraña excesiva, 
pero avisa que lo esperen, que va para ahí. “El 
comandante está en camino”, informa un cola- 
borador. “Está bien. Si está ocupado, no hay 
problema”, responde el rubio de Independien- 
te, con una docilidad que no se permitiría con 
nadie. Calamaro entra en cuadro con una cá- 
mara de mano. Se saludan y van para la prue- 
ba de sonido en el escenario. Los dos se co- 
nocieron en Europa. Cuando el jugador estaba 
en el Real Madrid, pasaron varias sobremesas 
en el restaurante De María, un reducto argenti- 
no en la capital española. Al músico parece no 
importarle mucho cómo se escuchan los ins- 
trumentos, toca un par de acordes y vuelve a 
atender al huésped. “Este es Cambiasso, el 
crack de Independiente y del Real Madrid”, le 
dice al resto de la banda. La reunión termina 
con cambio de camisetas y promesas de vol- 
verse a ver, 

Juan Román Riquelme guarda como obje- 
to preciado el gorro negro que le regaló en un 
recital Joaquín Sabina, confeso hincha de Bo- 
ca y del jugador. “Hace que la pelota juegue 
como más le gusta. ¿Cómo no va andar siem- 
pre por sus pies?” “Nadie escribe canciones 
corno él.” No hace falta decir quién dijo qué. El 
exiliado Sorín es otro de los que tuvo su ro- 
mance con el rock. Su mujer fue la cara bonita 
del video de los Caballeros de la Quema 
(“Avanti morocha”) y por eso las salidas con 
Iván Noble y compañía se hicieron frecuentes 
hasta que el defensor se mudó a Brasil. 

Esquina de Pueyrredón y Perón a las seis 
de la tarde. Joven argentino que tiene entre 18 
y 20 se para delante de la marquesina de una 
casa de electrodomésticos. Habla con un pe- 
riodista, en tanto esperan al fotógrafo dentro 
de un remise. Mientras señala un televisor de 
70 pulgadas, su cara aparece en las 30 panta- 
llas que están a la venta. Se queda duro, ni se 
acuerda de dónde son las imágenes ni a quién 
le dio la nota que está al aire. Otro compra va- 
lijas para ir a Las Vegas. El viaje es para to- 
marse revancha del verano anterior, cuando lo 
dejaron fuera del Casino por tener tan sólo 17. 
En Estados Unidos no se preocupan por el 
South American Soccer, así que pasar inad- 
vertido será tarea fácil. La llegada a la ciudad 
del juego lo encandila. Hoteles de 7 mil habita- 


ciones, con reproducciones de los canales ve- 


necianos, tragamonedas, autos de cinco puer- 
tas en línea. Demasiado. La salida de compras 
lo lleva a una casa de ropas. Después de un 
breve recorrido entre las perchas, saca sus 
dólares del bolsillo. Una cajera de indisimula- 
ble origen latino le pregunta: “¿Vos sos el que 
juega al fútbol?”. Nuestro personaje no res- 
ponde. “Te dije que es el que pasan por la te- 
levisión todos los lunes”, le comenta a otro la 
cajera. Nuestro personaje es Saviola. 

Pocos de estos niños terribles empiezan a 
leer bien el juego (parafraseando la filosofía 
passarelleana). Y con el paso del tiempo 
aprenderán a sacarle el jugo a la más mínima 
exposición. Hasta los movimientos después de 
los tiros al arco comienzan a ser premedita- 
dos. En esos cinco segundos que la cámara 
de TV se toma para volver al partido son el 
centro de la transmisión. Y con un par de fra- 
ses de alto impacto, saben que sus acciones 
suben. No son la mayoría, pero están en ex- 
pansión. Quizás en corto tiempo hasta se los 


- vea tomando clases de teatro. 


xeneize, que disfrutaba de sus vacaciones en Villa Gesell, El 


Fina estampa 


Román hubiera preferido jugar toda la vida en la Primera C, y 
en un equipo que quedara cerca de su casa, para no moverse le- 
jos, Le da lo mismo entrar al Maracaná que a la cancha de Ex- 
cursionistas, y ésa es, curiosamente, su gran virtud. La tarde en 
que Boca jugó con el Barcelona en Espa- 
ña, Riquelme estaba cómodamente 
sentado en el banco. Lejos de po- 
ner cara de fastidio por mirar 
desde afuera, la cámara lo 
mostraba bromeando con 
un compañero y sin pres- £ 
tar mucha atención. En- 
tonces, el técnico lo lla- 
mó para que precalenta- 
ra. Loestaban llamando + 
al frente a dar lección, 
pero siguió de recreo. 
Levantó la mano y pidió 
la primera pelota, se sa- * 
có a un holandés de en- 
cima y puso un paseame- Y 
dida. Acababa de cambiar 

el partido y nadie se daba * 
cuenta aún, Dosjugadas más 
tarde, enganchó y entró al 
área. Esperó medio siglo para 
que llegara Palermo y la picó por 
arriba del arquero. El rubio del flequi- 
llo sólo puso la cabeza. Román se dio vuel- 
ta y caminó como si nada hasta mitad de cancha. 

Fuera de la cancha, Riquelme no llama la atención. En enero del 
98, la Comisión Directiva de Boca había aprobado dar un per- 
miso para vender al volante al Real Madrid de España. Cuando 
se conoció la noticia, todos los medios mandaron a sus envia- 
dos especiales en la costa a encontrar a la más fina promesa 


rastrillaje duró todo un día. De un lado a otro de la calle 3, 
no dejaron lugar por recorrer. Otros fueron por los balne- 
arios desde la entrada a la ciudad, hasta donde las calles 
empiezan a perder los números. Todos se lo debieron ima- 

ginar con el buzo azul y amarillo y la botinera en la ma- 

no. Porque el diez de Boca pasó la tarde delante de los pe- 

riodistas, con una gorrita roja y sin remera, como todos 

los que estaban de paseo en la playa. En un momento, un 
fotógrafo lo vio y dudó. No podía creer que estuviera ahí, 
en medio de un grupo de amigos y que no sobresaliera del 
resto. “¿Vos sos Riquelme?” “No me saqués fotos”. Que sí. 
Que no. Que no. “Me levanto y me la sacás caminando, como 
si no te hubiera visto. Listo, Tigre, apuráte así no viene nadie 
más.” Se levantó y se fue a la playa, pero nadie más lo encontró 
ese día. 


.minventor 


Gatorade había pedido un testeo para encontrar la cara de una 
nueva campaña. Al terminar el trabajo, la agencia publicitaria 
sólo tenía un candidato. “Pablo Aimar, jugador de fútbol, 20 
años”, detallaba en las conclusiones. La pe- 

queña esperanza blanca de River se re- 
velaba como el perfil indicado para 
el comercial. El estudio lo defi- 
nía como la imagen del novio 
que todas las madres quie- 
ren para sus hijas. “Res- 
petuoso, poco conflicti- 

vo, simpático. Su ima- 

gen excede la camise- 

ta de su club”, sugería 

la descripción. En el 

aviso de tevé que se 

filmó después, el al- 

ma de Pablito, que 

queda en la cancha al 

final de un partido, 
vuelve despacio hasta 

su cuerpo agotado. Y el 
reencuentro se produce, 
por supuesto, cuando toma 
la poción mágica. 

Pablo inventa el juego. Es un diez 

a la vieja usanza, pero mucho más mentiroso. Se lleva a tres 
defensores y cuando los rivales se convencen de que el peligro 
viene por donde anda el cordobés, regala un pase a domicilio 
para un compañero que entra por la otra punta. Nunca es lo 
que parece, si no sería muy fácil. En el Mundial Sub-17 del '95, 
cuando el volante tenía 15 años, un ignoto técnico de Costa 
Rica intentó definirlo: “Uno pagaría la entrada exclusiva- 
mente para verlo jugar. Y esto no se puede decir de mu- 
chos”. 

Si uno llama a lo de los Aimar y tiene la suerte de que 
el más chico lo atienda, enseguida va a ser sometido 
a un breve interrogatorio. No le gusta nada que su 
número telefónico ande dando vueltas. Poco le gus- 
tan las notas y sale de los lugares de entretenimien- 
tos por la puerta de atrás para no cruzarse con los 
grabadores. Con la gente que lo para es distinto: fir- 
ma, agradece, besa, posa y despide. Y hasta se que- 
da de madrugada, navegando en Internet para cha- ' 
tear con sus admiradores. 
El departamento de Ciudad de la Paz no es más que 
eso, un departamento. La cuenta que crece en el ban- hs 
co no se invierte en el mobiliario. Aimar vive bien acom- “Y 
pañado. Su hermana Laura es la mujer del hogar y quien 
cocina para los amigos cordobeses que llegan a la ciudad. 
La supervivencia se le vuelve cuesta arriba para Pablo cuando 
Laura viaja a Córdoba el fin de semana. El lunes las cajas de la 
rotisería compiten con las pilas de los platos para ver cuál es 
más alta. Mientras, los muchachos del delivery agradecen la 
ausencia fraterna y la gentileza en la propina. 


ALEJANDRO MARINELLI i ¿| 
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La edad de la Inocencia 


Se fue a Europa a los quince, pero sin mochila ni Furalpass. 
Llegó a Madrid para jugar al fútbol, con un hermano arquero 
como única compañía. Entonces lo acomodaron en un barrio 
residencial, justo en la casa que dejaba el chileno Zamorano. 
Así el Cuchu Cambiasso llegó en la edad de la inocencia al lu- 
gar que todos quieren. Pasearon dos años por las calles de Ma- 
drid en BMW (el be-eme-uve, como se acostumbró a decirle). 
Ya le habían agarrado la mano al trayecto del barrio del Pilar 
hasta el estadio Santiago Bernabeu. Cada vez menos tiempo 
les tomaba y amenazaban con plantar un record en ese re- 
corrido urbano. La vida social en la capital española no fue 
exagerada: de las prácticas matutinas a la casa y de ahí de 
nuevo a ponerse los cortos por la tarde. Si les quedaba un 
rato libre se lo dedicaban al encuentro con la legión ar- 
gentina. Las churrasquerías o los bares de tango se con- 
virtieron en una embajada en la que se encontraban los 
exiliados por razones deportivas: Redondo, Valdano, An- 
gel Cappa, Menotti u otro ocasional comensal, No hubo 
domingos en los puestos del Rastro ni giras noctámbulas 
por los bares de Malasaña. Finalmente la escapada al Viejo 
Mundo era para probar suerte en el Real Madrid. No fue te- 
ma de diván la vuelta a casa, A pesar de que los hermanos viví- 


an solos allá y tenían que volver a la casita de los viejos, el re- 


greso no fue traumático. Nunca se terminaron de hacer a la idea 
de estar lejos y sin los fideos de la mamma. Incluso durante los 
dos años de estadía, los Cambiasso padres fueron y vinieron per- 
manentemente a visitar a sus niños. -* 
y La llegada a Baires lo ubicó en un 
nuevo terreno. En Madrid via- 
jaba sin que nadie lo reco- 
nociera y de este lado del 
Atlántico pasó lo que to- 
dos saben. Unos días 
después de la llegada 
a Ezeiza, un perio- 
dista le preguntó al 
rubio si le sorpren- 
dían los alaridos de 
las groupies y se 
llevó esta respuesta: 
“Ahora no tanto; las 
cosas cambiaron. 
Los futbolistas son 
un poco los modelos 
de las mujeres. De to- 
das formas, yo prefiero 
siempre un buen comenta- 
+ rio de un hincha a un lindo 
elogio de una chica”. 


2 
Robledo Puch del Area 


En el fútbol doméstico hace mucho que no aparece un delante- 
ro como Saviola. Este mimado de la hinchada de River es una 
especie de Robledo Puch de área adentro, un asesino serial con 
cara de niño, que no tiene contemplación con los arqueros. A 
la hora de definir, sangre fría y ojos bien abiertos. Producto tí- 
pico de clase media urbana, el joven Saviola pasó una infancia 
de hijo único en una casa con patio trasero. Con lo justo para 
el colectivo y el Tupper lleno de milanesas, en caso de que la 
jornada fuera larga. Sin sobresaltos, jugaba en las inferiores, 
entre otras cosas, para ver a sus amigos. Pero de pronto llegó 
el primer sacudón a su dulce adolescencia: no se fue de viaje de 
egresados. Tenía que quedarse para entrenar con la Primera. 
Ahí se acabó el cuento infantil. 
Por capricho de los tabloides, su cara se hacía más conocida. 
Ya le había contado su compadre Aimar de qué se trataba la 
historia, pero le llegó toda junta y tuvo que hacerse cargo. 
La tarde de la entrega de los Olimpia, Javier estaba bastante 
nervioso. Ponerse saco y corbata ya lo incomodaba, Esa era sólo 
disciplina escolar o de fiesta de quince. Al vestirse de gala se 
convencía de que iba a pasar algo importante. Cuando lo llama- 
ron para entregarle el premio, sintió que alguien le chistaba 
desde una puerta: “Che, Saviola, master, ¿te sacás una foto con 
Dalma y Gianina?”. El enano se quedó tieso y no atinó a hacer 
otra cosa que posar. “Gracias”, dijo Saviola, confundido. “No, 
gracias a vos”, contestaron las hijas del argentino más famoso. 
Segundos después lo metieron al escenario y le pusieron una 
estatuilla en la mano. 
El ritual de las napolitanas en casa sigue, y 
la lista de amigos que lo frecuentan no es 
muy distinta de la de antes. Javier se 
resiste a los cambios. A pesar de que 
las salidas de los entrenamientos es- 
tán plagadas de bellas cazafortunas, 
su chica es la misma de siempre. 
En las últimas vacaciones en Punta 
del Este, cuando inauguró su rela- 
ción con los paparazzi, el hombre- 
cito de River apareció en una pisci- 
na abrazado a su Penélope de ba- 
rrio y sin prestarles atención a las 
supermodelos que hacen juego con 
las sombrillas. 

Si los domingos no estuviera concen- 
trado, iría temprano a misa. De chico le 
dijeron que tenía que creer en Dios y que 
su mamá rezó mucho para que él llegara. Des- 
pués de perder dos embarazos, no se animaba a 
una nueva frustración. Por eso el arribo del peque- 
ño se lo atribuyeron a algún origen divino. “Creo en 
Dios, Jesús, en los santos y, bueno, en todas las creencias cató- 
licas. Para mí todo eso es sagrado”, ensaya con convicción. Di- 
ce que pide por los suyos y por la salud, que dentro de la can- 
cha se las arregla él solo. 
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Morrissey, con Leo García como 


invitado, en el Luna Park, Corrientes y 


Bouchard. A las 21. 
1punto0 en The Cavern, La Plaza, 


Corrientes 1660, A las 21.30, 
Sergio Pángaro y Baccarat en 
Podestá, Julián Alvarez y Soler. 

A las 22.30. 

Mestizo en Buenos Aires News, Pa- 
seo de la Infanta. A las 2.30. 

La Terminal en el C.O.D.O. Ala 1. 
Gabriel Grátzer en Yaiza Art Café, 
Sarmiento 580. A las 19. 


SAA ; 
Charly García y los Say No More 
en The Roxy, Casares y Sarmiento. 


Alas 24. 
Los Auténticos Decadentes, Rey 


Gurú, El Portón, Patán, San José 
Blues Band, Taco Punco, René la . 
Band y Tamsurpike Redombo en el 
Polideportivo Municipal de Ministro 
Rivadavia, 25 de mayo y Camila Qui- 
roga, Almirante Brown. A las 19. 
Fiesta de Forroclú (con striptease). 
Banda invitada: Brixton. En Una Bue- 
na, Ombú 2630, San Justo. A las 22. 
Catharsis, Minoría Activa, Apoca- 
lipsis X, Diabolic Clowns, Ban This, 
Nueva Ética y De esto se trata en 
Cemento, Estados Unidos al 1200. 
Alas 21. 
9 Milímetros, Apollo 11 y Ultima 
Bola en Fun House, Agúero al 500. 
A las 23, 
Browsers, Fluidos Místicos y Ple- 
xus en Las Grietas, Monroe 4180. 
“Alas 22. 
Los Barreiro y Los Gallos Negros 
en Down Town Matías, San Martín 
979. Alas 23. GRatis. 
Cucsifae, Movil Vission y Uf-Cro- 
mos en Sindicato S.E.P.A., avenida 
Unión y Balladares, Pontevedra. A 
las 22. 


Zamarra (teatro) en La Manzana de 
las Luces, Perú 294. A las 22. 
Coqui 4 the Killer Burritos en el 
Hard Rock Café, Azcuénaga y Puey- 
rredón. A las 24. 

Herederos del Silencio y JB en Ra- 
zorback, Lavalle e Italia, Luján. 

Alas 24. 


Fun People y Suárez en Cemento, 


Estados Unidos al 1200. A las 20. 
Visceral, Sauron y Mortaja en El 


Mocambo, Remedios de Escalada 25, 
Haedo. A las 22. 


2 dj Black y 


Bola 8, Raza Hip Hop, dj Black 
olros en Perón 1372. A las 29. 


Demonios de Tasmania, Sound- 
blazter y Zucker Danzz en Terruko, 
Calle 50 entre 11 y 12, La Plata. 

A las 23. d 
Satélite en el Salón Pueyrredón, 
Pueyrredón 951. A las 24. 

Scherzo en el Auditorio del Centro 
Cultural Borges, Viamonte y San Mar- 
tín. A las 21. Gratis. 

Dj Frente Jungle y Club Rayo en Hi 
Fi 4698, Córdoba 4042. A las 24. 
Los Huesos en Betty Blues, Avenida 
de los Incas 4150. A las 24. 

Merlín, Keops y La Secta del Mesí- 
as Loco en La Colorada, Yerbal y 
Rojas. A las 21. 


Aztecas Tupro y Madreselva en 
Tabaco, Estados Unidos al 200. 

A las 23.30. 

Ariel Leira en Kronopios, Elcano 
3640. A las 24. 

Enjambre en la plaza de la estación 
Paso del Rey. A las 18.30. Gratis. 
Don Pepe y Brote en Taberna, Que- 
sada 2875, Isidro Casanova. A las 24. 
Progrom, Zeid y Smith and Wesson 
en Chacal, 8 y 42, La Plata. A las 24, 
Zumbadores y Los Lendrix en Hi- 
llock, Cabrera y Anchorena. A las 23. 
Tu Hormona, La Pollera y Chivilco 
en La Fuente, de Hurlingham. 

A las 23. 

Los Pingúinos en el Centro Cultural 
Aleph, Alberdi 1884. A las 24. 

Picada Sánchez en Planta Alta, Hel- 
guera y Rivadavia. A las 24. 

Gabo y los Superskunk, Mensaje- 
ros y Charlan Jáparos en Marquee, 
Honduras 5335. A las 22. 

Banda de Gitanos en Club Ameghi- 
no, Mosconi 2734, Sáenz Peña. 

A las 22. 

Zamarra (teatro) en La Manzana de 
las Luces, Perú 294. A las 23. 
Iwánido y Tsunami en La Casona de 
Marta, H. Yrigoyen 499, Olivos. 

A las 22. 

Trixy y Los Replicantes, La Cova- 
cha, La Destilería, Tu Hormona y 
Zeuz en Plaza Yapeyú, Calles 844 y 
893, Solano. A las 19. 

Secta Iguana, La Chaina y Lobo Ur- 
bano en Las Grietas, Monroe 4180. 
Alas 22. 

Carniceros en Imaginario, Bulnes y 
Guardia Vieja. A las 0.30. 

Dancing Mood en el Hard Rock Café, 
Azcuénaga y Pueyrredón. A las 24. 
Guasones en Centro Cultural El Tea- 
tro, Calle 43 entre 7 y 8, La Plata. 

A las 23. ; 
Abandonados por Blackie en Ama- 
deus, Rivadavia 7472. A las 23. 
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¿Quién dijo que todo está perdido ...? 


Toda la música que no conseguís está en 
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Para aparecer en la agenda 
es necesario enviar un fax al 4334-2330 


o una carta a Belgrano 673 (1092), 
antes del martes al mediodía. Gracias 


Karamelo Santo y Pablo Krantz en 
el Salón Pueyrredón, Pueyrredón al 


900. A las 20. 
Las Manos de Filippi y Los Culpa- 


bles de Todo en Parque Chacabuco, 
Eva Perón y Emilio Mitre. A las 17. 
Gratis. 

Erica García en Chacal, 8 y 42, La 
Plata. A las 22. 

Zamarra (teatro) en La Manzana de 
las Luces, Perú 294, A las 22. 

Hasta Pronto! y Eloísa López en Sa- 
rajevo, Defensa 827. A las 13. 


ASIFICADOS-NOTABLES- AGRUPADO 


Busco 

-bateristQ nopop. 

(Stone Roses 4554 0342). 

-Elencos de teatro y bandas de to- 
dos los géneros para actuar en Re- 
member Pub. Presentarse todos 
los días de 20 a 23 en Av. Corrien- 
tes 1983. 49530638 

-Espectáculos teatrales, circenses, 
malabaristas, unipersonales, mur- 
gas, para shows en disco-bar de 
zona oeste. 154-083-2013 o (0220) 
4857-514 

Clasimúsica 

-Bajo eléctrico, técnica, lectura, es- 
calas, acordes, armonía, improv., 
audioperceptiva. Proveo material. 
Juan Burgos. 4783-7816 

-Batería con Alejo Vintrob (Reinci- 
dentes) 4953-5645 

-Batería con Pablo Potenzoni. 
4687-2899 

-Batería individual con Quique llid 
(Los Brujos) 4855-8067 

-Canto, técnica vocal y géneros po- 
pulares. 154-037-0969 

-Clases de rock en Museorock, los 
jueves a las 21 en Pje. San Loren- 
zo 356 

-Guitarra y slide con Quique Gor- 
natti. Blues, rock. 4302-4130 
-Guitarra, jazz, bossa, técnica, es- 
calas, armonía, improv., prácticas 
de composición en estudio MIDI. 
Alejandro Marconi, 4961-8906 
-Guitarra, rock, jazz, blues, funk, ar- 
monía, técnica e improv. Gustavo 
Kersenbaum (ex Actitud María Mar- 
ta, Lanzas Activas, Chake) Particu- 


lares, grupales y a dom. 4307-6401 
Varios 

-Taller de antes plásticas todas las 
edades. Preparación teórica y prác- 
tica para ingreso a escuelas de Be- 
llas Artes. Prof. Nac. de B.A. Paula 
Senderowicz 

-Batería con Alejo Vintrob (Reinci- 
dentes) 4953-5645 


Sucede bastante seguido que no hay 
nada que decir. Es decir, los días co- 
rren iguales, despertarse, andar, vol- 
veracasa, dormirse. Algunas noches 
el amor nos hace hermosos como es- 
culturas clásicas y el placer ya no nos 
sobresalta sino que es nuestro, como 
el color de los ojos que me enamo- 
ran, como el jardín que me hace feliz 
en las mañanas. Sin estridencias, ten- 


“go lo que es mío y modulo sus nom- 


bres con los labios porque no me-ani- 
mo a hacerlo en voz alta. No.es mía 
la palabra, todo es un préstamo tran- 
sitorio, el amor es un acuerda, inclu- 
so el de mi hija. Entonces es necesa- 
rio saber regar esas flores. Pero de 
este terreno que he conseguido quie- 
ro ser la jardinera y no usar guantes 
para hundir mis manos en la tierra. 
Muy lentamente voy aprendiendo a 
darle aire a mis flores, aunque a ve- 
ces les pida a gritos que broten; o las 
ahogue con mi agua como un río que 
se desborda. Quiero decir, muy len- 
tamente aprendo a amar y aunque 
ése nunca sea un saber completo, 
quiero ser la flor de otros jardines. 

Sucede. bastante seguido que los dí- 
as parecen iguales y los regalos más 
sencillos se hacen invisibles. Y sin 
embargo no hay rutina que contenga 
el vértigo de un encuentro, no hay na- 
da que pueda predecir, mucho me- 
nos el humor de mi hija cuando la bus- 
co para irnos juntas a casa. Entonces 
es cuestión de arremangarse cada 
día y disfrutar de aquellos que nos 
acunan sin sobresaltos. Y mo mirar 
nunca hacia otro lado. Los ojos abier- 
tos y el corazón atento, La renuncia 
siempre lista en el cajón, por las du- 


das, por sies necesario para cambiar 


de estrategia, para salvar lo que ne- 
cesita ser salvado y sólo porque en- 
tendimos que nada nos pertenece y 
todo lo que necesitamos, en definiti- 
va, viaja con nosotros, caracoles que 
llevan su casa a cuestas. Es fácil jun- 
tar palabras, pero difícil que éstas lle- 
guen a nombrar la emoción rebelde 
que agita el alma. Sobre todo cuan- 
do la rutina se ofrece como el corra- 
fito en el que el bebé hace lo que quie- 
re porque está seguro. ¿Hace lo que 
quiere? Eso jamás, sólo unas pocas 
veces coincide lo que queremos con 
lo que nos permiten. Y otras tantas la 
voluntad o la pasión quiebran el lími- 
te y lo ensanchan. Por esas tantas, 
nada más, vale la pena el dolor de de- 
rribar los muros a golpes de puño, de 
destilar la gota que horada la piedra 
y de cantar tan hondo que el sonido 
se cuele por las grietas. Con el cora- 
zón abollado es como se aprende a 
dibujar los pasos del propio camino. 
Awmí, ahora, metoca dar gracias. Por- 
que "con esta boca, en este mundo”, 
puedo decir que amo. Y no perdernin- 
gún diente. 

Marta Dillon 


TODO SOBRE 


A Marcelo Pocavida le queda una esperanza. 

Después de veinte años de andar por el under- 

ground porteño, espera la salida de Sabrás lo 
que es perder, el Ep debut de su banda, Star Losers, pro- 
ducido por Mariano Martínez, guitarrista de Attaque 77. La 
ansiedad se explica con un dato llamativo: a pesar de haber 
cantado con varias bandas punk de Malvinas a esta parte 
(Muerte Civil, Los Baraja, Tumbas NN, Vudú y Cadáveres), 
Pocavida (35 años) sólo aparece en un disco: The Killer 
Box, de Cadáveres (1995). "Espero que el Ep no llegue rá- 
pido a la mesa de saldos y ofertas en las disquerías de 
Constitución”, comenta en un sucio y desprolijo bar de Cór- 
doba y Callao. “Nuestro trabajo es lo más bizarro del sello, 
Le va a gustar a todo aquel que ame molestar a sus veci- 
nos con el volumen fuerte”. 

El sello es Ugly, de Fun People, y la relación viene de 
los tiempos en que Nekro cantaba en Anesthesia. “Son gen- 
te muy abierta. Debutamos con ellos en vivo y después nos 
dieron la oportunidad de grabar. ¿Qué más puedo pedir?”, 
reconoce el hombre cuyo apodo fue idea de su madre. 

Star Losers se completa con Javier Huevos en bajo, 
Adrián Escuatrito en batería, y el primer guitarrista de Atta- 
que, Daño, “Antes de formar la banda estaba atravesando 
un mal momento. Subía a cantar con algunos grupos por la 
cerveza. Estaba al pedo. Hasta que me encontré con Gra- 
mática, el único que no intervino en el conventillo de la pe- 
lea de Los Violadores, y que quería renovar Anti Nasti, su 
banda. Empecé a cantar con ellos, fue la época en que me 
vestía de cura. Satanicé el grupo, espanté a todos. Con mi 
presencia saltaron de los primeros capítulos de La Biblia al 
Apocalipsis. Así se deshizo Anti Nasti y nació Star Losers 
La idea era ocupar el vacío que había dejado Cadáveres”, 
narra Pocavida. 

Pero del origen a esta parte, el estilo del grupo cambió. 
Se fue Strangler (el primer guitarrista), llegó Daño y ya no 
quieren ser como Cadáveres. “Hoy somos hard rock punk”, 
define Marcelo. “Hacemos covers de AC/DC, Kiss y Naza- 
reth. Además, me parten la cabeza las movidas escandina- 
va y sueca, porque conservan el espíritu bizarro de los se- 
tenta. En actitud, también cambié: si pinta tocar en Obras 
allá vamos. Si pinta plata, mejor. A esta altura ya no me im- 
porta nada. Hoy todo es más mediático. Está bueno, no soy 
nostálgico. No me siento identificado con la postura ortodo- 
xa de los punks.” 

Pocavida debutó a comienzos de los ochenta en el gru- 
po Muerte Civil, mientras escribía en uno de los primeros 
fanzines punk de Argentina, Vaselina: “Al comienzo eran 
fantasías. Después, un tal Rubén, que escuchaba The 
Clash, me propuso cantar para una banda 
vió de contacto 


Vaselina me sir- 
El primer día me hicieron cantar un reggae 
pero se tornó medio largo y yo propuse hacer una versión 


salvaje de 'De Nada Sirve', de Moris. Así me entró el demo- 


CRISTIAN VITALE 


LA VIDA DE MARCELO 


nio en el cuerpo. Formamos Muerte Civil y debutamos 
con Los Baraja en La Plata, en un recital:con V8, Anti To- 
do y Nexus, una banda de rock sinfónico onda Camel. 
Salí a cantar todo maquillado, con una camisa de fuerza. 
Había unos nenes tremendos, se armó un quilombo de 
aquéllos. Eran todos fanas de Judas Priest, muy cerrados. 
Me empezaron a putear, me arrancaron el cable del micró- 
fono y yo le partí el micrófono en la cabeza a un tipo”. 

—¿Qué hacían ustedes mientras Miguel Cantilo 
cantaba “La marcha de la bronca” durante Malvinas? 

—Y... En esa época los capos del rock —Charly, León 
Gieco, Nito Mestre y la revista Pelo- eran unos tarados 
autoritarios, En la revista Gente llegó a aparecer la moda 
punk, que era un boludo que había viajado a Ibiza y se 
había traído unos anteojitos con ropita de cuero. Nos to- 
maban para la chacota y nos bardeaban de todas partes. 
Venía un boludo con un morral y te decía “yo soy rockero; 
vos no existís”. Y te quería cagar a trompadas. 

El trayecto continuó con Los Baraja, una banda pla- 
tense que por entonces pisaba fuerte en el under. El gui- 
tarrista Bill Baraja (Marcelo Montolivo) lo convocó para 
cantar. “Me cabía la onda de los temas, mezcla de Dam- 
ned con el glam de los setenta. Por eso iba a ensayar e 
una sala que quedaba en City Bell, en el medio del cam- 
po. Ellos eran muy responsables. Y hubo ciertos encon- 
tronazos, porque yo llevaba una vida agitada: iba preso o 
me quedaba tomando por ahí. Entonces, llegó un mo- 
mento en que los tipos no se lo bancaron. Sólo grabamos 
un demo que después se reflotó en el Invasión 88”, 
cuenta. Con Los Baraja Pocavida tuvo su primera y única 
aparición televisiva: fue en “Música total”, el programa de 
videos que conducía Marcelo Bello. “Fuimos el primer gru- 
po punk que apareció en TV. Llegamos ahí por un gay, que 
tenía una tendencia medio sado. Creo que era el dueño de 
Modart. Después tocamos en el programa de Moria Casán 
en vivo. Me acuerdo que Moria nos miraba el cuero de la 
ropa y decía 'son divinos', mientras que Badía reclamaba 
“¿estos tipos quiénes son? Punk es The Police” 

Después integró Tumbas NN, banda glam-punk oscu- 
ra, fuertemente influida por Lords of The New Church 
"Eran horripilantes, pero tenían buenas ideas”, dice Poca- 
vida. Era mediados de los 80, y muchos recién estaban 
descubriendo la subcultura punk. Ellos, en cambio, ya es- 
cuchaban Black Flag. "A mí me vino como anillo al dedo 
porque tenía unas ganas de gritar de la concha de la lora 
Tocábamos temas anarquistas de 10 minutos y la gente 
no entendía nada. Fue mi época más política. Varias ve 
ces tocó Gamexane con nosotros. Se dijo que influencia 


mos a los primeros idos Tus Muertos.” Tumbas tocaba 


en recitales por los presos políticos. “Descuartizábamos 
muñecos de policía, estaba bueno. Pero ojo que lo hacía- 
mos para divertirnos, no éramos de esos bibliotecarios 
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del rock”, aclara Marcelo. í 

A fines de los 80, luego de pasar 
por Vudú (otro proyecto de Montoli- 
vo), Pocavida tuvo su gran oportuni- 
dad con Cadáveres. En uno de los 
shows, aún como Cadáveres de Ni- 
ños, Pocavida se cortó la panza con 
una botella de Quilmes, a lo lggy 
Pop, y terminó en el hospital con 26 
puntos de sutura. “Estaba en mi sal- 
sa. Por esa época, yo pensaba que 
aquí teníamos más motivos que los 
ingleses para ser punks”, recuerda. 
La bajista del grupo, Patricia Nuro, 
comenzó a organizar festivales politi- 
zados que difundía como editora del 
fanzine Resistencia. Cadáveres era 
la banda predilecta de ciertos ácra- 
tas de la época. Y luego de mucho 
tocar, debutaron en disco con The 
Killer Box (1995). “Teníamos pro- 
blemas con la gente; los punks nos 
veían como rockeros y los rockeros, 
como punks”, repasa. “Nuestra acti- 
tud era provocativa, era hacer qui- 
lombo. Ibamos a provocar a la gente 
y nos recontraputeaban. Nos han ca- 
gado a palos varias veces. A The Ki- 
ller Box, la famosa caja negra que 
en su momento nadie le dio bola, 
hoy la buscan todos. Estuvimos 
años sin aparecer en los medios: era 
porque los mismos periodistas nos 
querían convertir en una banda mal- 
dita, de culto. Y creo que Cadáveres 
fue una escuela porque muchos pi- 
bes, gracias a nosotros, conocieron 
a Death Boys, New York Dolls y Los 
Stooges. Y aprendieron que no todo 
era Exploited y Sex Pistols.” 

Entre Cadáveres y Star Losers 
Pocavida sentó cabeza. Armó un 
fanzine (Body Bag), se especializó 
en cine gore, se "flexibilizó” y com- 
prendió que su historia era una más 
entre el resto de las de los punks y 
pseudopunks argentinos. “Somos 
unas estrellas perdedoras, unos 
se describe. “Todo 
nuestro aporte siempre fue para el 


star losers" 


under. Somos tanto estrellas como 


perdedores 
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DEMOLEDORES La sexta visita de Die 
Toten Hosen a la Argentina amenazó con 
convertirse en desastre. El viernes, para 
cuando estaba pautada la única presen- 
tación en Museum, la noche se inauguró 
con una típica pelea en la puerta que in- 
cluyó botellazos, corridas y llegada de la 
policía. La situación se acomodó pronto, 
pero adentro del local sucedió algo ines- 

perado: el escenario Pei 

se derrumbó 30 se-KG. — 
gundos después de 
que Campino, siempre 
rubio, siempre acróba- 
ta y siempre flaco a los 
38, dijera buenas no-* 
ches. Conclusión: la é S 
gente se retiró con pase en mano para 
una reprogramación del show el sábado. 
El nuevo recital resultó de una pasmosa 
mansedumbre. Hicieron uno de sus típi- 
cos shows potentes, divertidísimos, de- 
magógico/adorables: tocaron “Hey ho 
let's go”, “Should | stay or should | go”, de 
The Clash, y Campino repartió cerveza, 
se entregó varias veces al pogo, y dedi- 
có.el show a “dos bandas muy buenas y 
que respetamos mucho, Los Violadores 
y Attack Seventy Seven”. Gracias. 
CHAU, [AN El cantante lan Dury falle- 
ció el lunes pasado. Tenía 57 años y lle- 


vaba dos luchando contra el cáncer. Fa- 
moso gracias a canciones como “Wake 
up” (censurada por la última dictadura ar- 
gentina porque invitaba a hacer el amor) 
y “Sex £ Drugs 8 Rock'n'roll”; Dury fue 
una figura influyente en la escena de la 
new wave. Se lo va a extrañar. 

GIRA HARDCORE 

El grupo norteameri- 

cano Millencolin co- 

menzó una gira mun- 

dial para presentar su 3 
nuevotrabajo, Penny-» 

bridge pioneers. Co- ; 

mo el álbum acaba de* 

ser editado en la Argentina por el sello 
Pinhead Records, la banda hardcore vi- 
sitaría el país entre agosto y septiembre. 
CASADOS Por una vez, el cantante de 
Café Tacuba no pudo esconder su nom- 
bre detrás de seudónimos como Pinche 
Juan, Cosme; Anónimo o Nrú. El sábado 
pasado, Rubén Albarrán se casó con su 
compañera de los últimos años, Chantal 
Berni. Asistieron unos 200 invitados, en- 
tre quienes se encontraba el productor 
Gustavo Santaolalla. Primero se hizo la 
“ceremonia deltabaco”, una tradición az- 
teca para purificar las almas, y más tar- 
de hubo fiesta con baile y mariscos. Otro 
que dio el sí es Richard Coleman, por ci- 
vil e iglesia. La afortunada se llama Ka- 
rina López, una dama que vive en Los 
Angeles y con la que Coleman está en 
estos momentos disfrutando su luna de 
miel en California. Hubo fiesta en El Li- 
ving, donde tocó Auge y Fricción se reu- 
nió espontáneamente. No bien Coleman 
regrese de Los Angeles, Los Siete Delfi- 
nes le empezarán a dar forma al mate- 
rial de su nuevo disco, para el que ya tie- 
nerr20 temas escritos. 

BIRABENT Con una velada un poco al- 
ternativa y un poco fashion —como pare- 
ce natural en su mundo— Antonio Birabent 
anticipó el sábado pasado una parte del 
material de su nuevo disco Anatomía, 
que saldrá el mes que viene en España 
y poco después en Buenos Aires. Padre 
Moris, Gustavo Cerati y María Gabriela 
Epumer sobresalían entre los asistentes 
que colmaron el Club del Vino. 


CENSURADOS El lanzamiento del nue- 
vo disco de Las Manos de Filippi, Las ma- 
nos Santas van a misa, no saldrá por la 
distribuidora con la que habían firmado 
contrato. La empresa (que la banda pre- 
fiere no nombrar) decidió indemnizarlos y 
rescindirles el contrato luego de ver el ar- 
te de tapa que "compromete la seriedad 
institucional tanto de nuestra distribuido- 
ra como de nuestro sello”, Muestra un cru- 
cifijo donde el rostro de Jesús está reem- 
plazado por el del empresario Daniel Grin- 
bank, entre otras cosas. De todas mane- 
ras, aparentemente el disco podrá conse- 
guirse en los shows de la banda. 
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OSCURECIO Aunque ya no queden de- 
masladas esperanzas de ver a Bauhaus 
alguna vez por estas tierras, no viene na- 
da mal que sí llegue su cantante. Peter 
Murphy se presentará 
en La Diva el sábado 
15 de abril, en un mo- 
mento en que el sello 
Sum Records acaba 
de publicar sus cinco 
discos solistas (más 
otro de grandes éxi- 
tos). Esa misma compañía ya habían pu- 
blicado todos los álbumes de Bauhaus y 
también los primeros de Love and Roc- 
kets, que agrupaba a tres de los integran- 
tes de aquel cuarteto dark (sólo faltaba 
Murphy): el guitarrista Daniel Ash, el ba- 
jista David J y el baterista Kevin Haskins. 
PULSOVIDEO “40 minutos” es el nom- 
bre de la canción de Pulsomadre cuyo vi- 
deo ya puede verse porlos canales de ca- 
ble. La banda de la percusionista Andrea 
Alvarez (quien tocó con Soda Stereo y 
Divididos, entre otros) continúa con la 
grabación de su álbum debut, con Emi- 
lio Haro como productor. El disco saldría 
en forma independiente en la segunda 
mitad del año. 
TRIBUTO Under Records está prepa- 
rando el lanzamiento de un disco tributo 
a Los Violadores, que estaría en la calle 
a mediados de mayo, y que se llamará 
Violadores de la Ley. El compilado in- 
cluirá bandas locales y del exterior y la lis- 
ta es la siguiente: Sissi con Stuka (“Sen- 
timiento fatal”), Antinasti (“Moral y buenas 
costumbres”) Estación Local (de Miami, 
“Somos latinoamericanos”), The What 
Nots (de California, “Mercado Indio”) Los 
Miserables (de Chile, “Uno, dos, ultravio- 
lento”), Cuckoo (de Colombia, “Más allá 
del bien y del mal”), La Nueva Ley con Pil 
(“Aunque se resistan”), She-Devils (“Es- 
pera y verás”), Loquero (“La Era del Co- 
rregidor”), Ricky Espinosa (“Para que es- 
toy aquí”) y más, incluido un tema inédito 
de Los Violadores que se llama “Anny”. 
DIABLOS Los Demonios De Tasmania 
presentarán su nuevo E 
disco llamado Simpa- ¿ á 
tíaporlos Demonios, ;¿ 
que cuenta con la pro- 
ducción de los baba- 
sónicos Diego Tuñón 
y Adrián Dárgelos. El PF ; 
álbum, editado por De 
Musimundo, contiene temas que los DDT 
ya habían tocado en vivo varias veces. El 
cantante Sharly y su esposa, la guitarris- 
ta Paula Karlsberg, dejarán por un rato su 
residencia en Tanti, Córdoba (donde se 
instalaron con su bebita), para estrenar el 
álbum en La Plata (este sábado) y Bue- 
nos Aires (el jueves 6). 

ZAINO MORE Este viernes a la media- 
noche, en el Roxy, Charly García hará su 
primer show porteño después de su céle- 
bre vuelo mendocino. El sábado pasado, 
el cantante debió salir a saludar al balcón 
de su casa, porque un centenar de fans 
armaron una marcha en apoyo a Say No 
More. ¿Habrán exigido que Chupete se 
pusiera el brazalete? 

POLLOS Por séptima vez, los vascos 
punkies de La Polla Records tocarán en 
Argentina. La cita es el 21 de abril en Flight 
City de Ramos Mejía. Las entradas serán 
limitadas y se venden sólo anticipadas. 
Después dela fecha en Argentina, los vas- 
cos partirán hacia Chile, Uruguay y Puer- 
to Rico, país donde tocarán por primera 
vez el 27 de abril. 


LUNA NARIGONA Casi al mismo tiem- 
po en que gana la calle su flamante Nari- 
gón del siglo, yo te dejo perfumado en 
la esquina para siempre, los Divididos 
confirmaron para el 29 de abril su primer 
desembarco en el Luna Park (aunque hay 
rumores de que se agregaría una segun- 
da fecha, seguramente el 30). Las entra- 
das se consiguen llamando a Entrada Plus 
(4324-1010), en los supermercados Nor- 
te y locales Open Sport. 


